活在人们儿时的回忆中，才是一款游戏最好的延续方式。
一部拥有着庞大世界观，剧情曲折、场景丰富的大型游戏，该如何装进容量只有几十 M 的 Flash 游戏中，让玩家在线体验呢？早在十几年前，一部名为《华纳史诗冒险》的游戏就向刚刚接触互联网的玩家们给出了答案。
它出自加拿大游戏工作室 Sarbakan，也就是另外一部 Flash 游戏“名宿”《米勒山庄疑案》的开发商。
如果说《米勒山庄疑案》是晦涩难懂、惊悚渗人的童年阴影，那么它的“孪生兄弟”《华纳史诗冒险》大概就是一场引领小朋友探索“未解之谜”的猎奇冒险。
《华纳史诗冒险》（Steppenwolf: The X-Creatures Project）原名直译为“荒原狼：X 生物计划”，发布于《米勒山庄疑案》两年之后的 2001 年，依旧由 Sarbakan 游戏工作室在华纳兄弟娱乐官方网站上发布。
和《米勒山庄疑案》类似的是，游戏依然采用分章节的形式被分为六大章节，4 集一个篇章，24 集连贯讲述一个故事。不过和它不同的是，《华纳史诗冒险》规模更大，情节、地点、解谜关卡更丰富。另外，它没有烂尾。
故事大概讲述了头脑和四肢一样发达的科学家男主与富有冒险精神的美丽女记者，在世界各地探险、寻找传说生物并对抗反派阴谋的故事，而游戏“荒原狼”的名字正来源于男主角的外号。
在游戏发布几年后，它被搬运至国内网站，同时被换上了这个如今看来更直白的名字《华纳史诗冒险》。
值得一提的是，国内许多玩家第一次接触这个系列，是通过当时有着团中央和全国少工委承办的青少年网站“中国少年雏鹰网”。这个曾经无数 90 后学习使用互联网的地方，当时拥有着颇为火爆的论坛，其游戏板块同样受欢迎，“捧红”过不少著名 Flash 游戏。
和《米勒山庄疑案》的情况类似，游戏被搬运到国内网站上时依旧没有汉化，不过《华纳史诗冒险》题材占优，浅显易懂，玩家体验明显好于《米勒山庄疑案》。
尽管作为 Flash 游戏早期作品，和同类相比《华纳史诗冒险》依然足够独特 —— 它能以键盘操控角色行动，且从第四章开始推出了存档模式，与当时以点触操作为主的冒险小游戏相比，给予了玩家更多操作感。
从游戏世界观来看，Sarbakan 野心当然更大。玩家会在游戏中全球不同位置见到那些现实中的未知生物，比如被怀疑是恐龙后裔的魔克拉-姆边贝、喜马拉雅大雪怪、神话海怪克拉肯、还有 30 年前开始袭击美洲牲畜的吸血怪卓柏卡布拉等等，以收集奇异生物血液为由，玩家根据剧情需要会穿越了四个大洲，从热带雨林到雪山，从无人区到居民区，形成跨越了大半个地球。
在经历一系列危险、背叛、甚至谋杀后，男女主联手破解重重危机，打败 BOSS，故事就此结束。整个剧情走向和结局并不难猜，但人物塑造完整，角色众多，转折悬念恰到好处，结局还刻意留白，给后续玩家想象带来了空间。
不过想要感受这好莱坞式剧情，前提是你得能过得去游戏的解谜关卡。
没有了《米勒山庄疑案》那些怪异的 game over 过程，玩家常在《华纳史诗冒险》中“死”于各种姿势，当然也包括那些看着就令人害怕的未知怪物。游戏每张地图中道具和谜题设计互相关联，小谜题不断的同时让整个地图呈现出一个大谜题。而鉴于早期游戏一贯提示少，在没有攻略的情况下，玩家依旧是除了试错、脑洞大开外几乎别无他法。
不过对系统较为简单的 Flash 游戏来说，解谜可以采用穷举方法，只要玩家找道具的手法足够熟练，游戏难度就还说得过去，这一点在场景地图丰富的《华纳史诗冒险》中尤其好用。而脑洞较大的玩家也会发现，游戏解法不止一种。
例如第三章第一节，玩家操作的女主角 Meg 在大楼中躲避杀手并寻找关键证据，玩家在身边角色被击倒后，对其搜身就会找到关键线索所在的抽屉的钥匙。而如果玩家无法想到对其搜身的话，那么也可以使用在电梯间里获得的撬棍撬开抽屉获得线索。
对于大部分玩家来说，依靠网上流传的攻略确实是更好的选择，但即便是靠自己解开其中几个小谜题，这样的成就感也能给予玩家不小的快乐。
总的来说，较为成熟的解谜关卡设计和完整的故事，让《华纳史诗冒险》拥有了当时 Flash 冒险游戏中难得一见的高完成度。这为游戏带来了不少忠实拥趸，即便是在它结束的数年后，依然有人在挖掘它的故事。
时至今日，《华纳史诗冒险》被一些人称为 Flash 游戏界“3A”。这样的说法其实并不算夸大，因为 Sarbakan 从一开始就用异常认真的态度对待这一系列的游戏。
《华纳史诗冒险》全部章节并非一次发布，Sarbakan 先是在华纳官网上发布了一部分章节，在收获了玩家的正向反馈后才进行了接下来内容的制作。
2002 年，Sarbakan 总裁 Guy Boucher 在接受媒体采访时，曾透露游戏制作组一共 7 到 8 名成员，涵盖了设计师、动画师、程序员等重要职位，其中还有一名全职配乐师负责游戏的原创配乐。细心的玩家想必注意到，从《米勒山庄》到《华纳史诗冒险》，游戏无论主角配角都有专门配音。即便以现在的标准来看，这依然是一个扎实的专业团队。
这样的付出为他们收获了积极的反馈，游戏不仅国外广受好评，也成为了许多国内玩家的童年。不过最应该出乎 Sarbakan 意料的，大概是在此之后数十年里，这个诞生于 2001 年的 Flash 游戏依然能深受玩家喜爱。
在六章游戏全部更新结束后，意犹未尽的玩家翻遍游戏内的细节，试图从中挖出每一点制作组隐藏的暗线或是剧情。时至今日，男女主角间的暧昧关系依然能引发游戏忠实粉丝的激烈讨论。
游戏原创音乐里一首被配乐师起名为“Episode 25”的音乐，引发了玩家们关于游戏第 25 集是否存在的讨论，甚至至今仍在继续。
续集自始至终没有到来，但玩家们的期待仍在。他们为《华纳史诗冒险》创建了专门的 WiKi，将游戏中角色、生物、物品全都搜集起来，提供给人们检索。
过去十几年里，也依然有很多玩家根据童年记忆中的形象，对角色进行同人创作。
2017 年，一位荷兰玩家在众筹网站 Patron 上进行众筹，他称自己打算使用 U3D 引擎重置游戏，当时消息在《华纳史诗冒险》玩家中引起了强烈反响。
不过可惜，这个看起来野心勃勃的项目之后并没有产生成果，和很多经典 Flash 游戏系列的尾声一样，似乎已经无疾而终了。但这丝毫不影响玩家们仍然记得这款游戏。
2001 年，Flash 游戏仅处于发展初期，“在网页上直接玩游戏”在当时大部分人看来还是一件颇新奇的事情。诞生于那一时期的《华纳史诗冒险》凭借前卫的概念、完整的故事和丰富的解谜关卡，让无数玩家见之不忘。
二十年后的今天，Flash 游戏已经成为了历史的眼泪，Sarbakan 也不复往昔。和《米勒山庄疑案》一样，《华纳史诗冒险》也成了一个活在视频和回忆中的上古作品，但或许，活在人们儿时的回忆中，正是一款游戏最好的延续方式。
本文来自微信公众号：游戏研究社 （ID：yysaag），作者：白衣沽酒的酒
